西特

西特与长跑者的黄昏

夕阳把跑道染成锈红色。他调整呼吸，感受着肺叶有节奏的扩张——这被长跑者称为“西特时刻”。不是疲惫，而是一种临界状态：身体的所有信号都在嗡鸣，心像钟摆般稳定敲击胸腔，脚步却轻得仿佛要离开地面。西特，那个微妙平衡点，往前一步是极限的崩塌，退后一步则无法触及最佳状态。

他在这条环形跑道上跑了十五年。年轻时追求速度，中年后领悟到长跑的真谛不在超越他人，而在与“西特”的对话。每个跑者都有自己的西特节奏，那是身体与意志达成的短暂契约。此刻，他的西特来得比往常更早——第三圈就出现了那种熟悉的悬浮感。他没有抗拒，反而放松肩颈，让这种状态引领自己。

跑道上还有其他人。那个总穿蓝色背心的老人，他的西特出现在最后一百米，会突然加速如少年；戴耳机的大学生，她的西特藏在均匀的配速里，像永不波动的直线。西特是公平的，不论快慢，每个认真奔跑的人都会遇见自己的版本。

最后一圈，西特开始消退。他感到重量重新回到身体，但某种轻盈留在了意识里。终点线只是一条白漆，真正的抵达发生在三圈前那个临界时刻——当他与自己的极限对视，然后平静地与之同行。

夜幕初降时他离开跑道。路灯亮起，把影子拉得很长。明天，西特会在另一个公里处等待，而他将继续赴约。这重复的追寻本身，或许就是长跑者与生活达成的最深刻和解。